抗美援朝回忆录:小战士为什么打断秦基伟讲话
上甘岭战役举世闻名,涌现出一大批战斗英雄。日前,记者拜访原志愿军45师政治部宣传科副科长李明天,聆听他讲述那段难忘的岁月和那些难忘的英雄。
志愿军雕像
“上甘岭战役是在只有3.7平方公里的两个狭小阵地展开的,战斗进行得异常惨烈。”话题一展开,86岁高龄的李明天仍激动异常:“上甘岭已成为我志愿军精神的代名词,像黄继光、邱少云那样为了胜利慷慨赴死的英雄就有一大批。”
志愿军的散兵坑
“作为一名宣传工作者,我们时时被英雄的事迹所感动。”李明天介绍说:那时,我们的采访是“含笑接电话,含泪写英雄”。
含笑,因为电话线经常被敌人炸断,一天不知道要被炸断多少次。那时我们主要靠电话采访,一打通就说明电话接通了,心里高兴。当时有个叫牛保才的战士,为了接通电话,顽强地用被美军子弹打穿的右手捏住电话线的一端,用嘴咬住另一端,以自己的身体接通了电话线路,保证了战斗命令的及时下达。一次秦基伟军长打电话,多说了几句鼓励的话,电话转接员毫不客气地说:“首长,别啰嗦了,拣要紧的说,赶紧下命令吧。”
含泪,是因为一接电话,就能听到很多可歌可泣的英雄故事。比如,黄继光舍身堵枪眼,邱少云烈火烧身岿然不动,孙占元拖着残腿与敌同归于尽,都是值得大书特书的。以黄继光的宣传为例,我和黄继光同在一个部队,我第一次听到他的名字是上甘岭战役开始的第7天。那天,天刚蒙蒙亮,一阵急促的电话铃声,打破了战场上少有的沉寂。我赶紧拿起电话机,从前沿坑道传来一个熟悉的声音,是坚守上甘岭阵地的45师135团副政委冯振业打来的,他主要是汇报黄继光的英雄事迹。
战争年代的秦基伟
自战役打响之后,冯振业每天都要向师前沿指挥所报告战况、战绩和部队思想情况。由于太激动了,那天他的声音有点“变调”,他哽咽地讲述了黄继光的英雄事迹,并一再重复黄继光的名字。我一边听一边记录,当记到黄继光飞身跃起,用他那已经多处负伤的身躯、火热的胸膛,扑到敌人碉堡上,堵住了敌人的枪眼时,激动的泪水已经模糊了我的双眼。为了把英雄的名字搞准确,我特意向冯振业逐字核对:黄颜色的黄,继续的继,光明的光。就这样,黄继光的名字很快出现在我们编印的战报上,也牢牢地印在我的脑海里。
抗美援朝资料图
“我曾在军里办的《战场报》任编辑记者。”谈起当时如何使典型宣传落地的话题,李明天说:“《战场报》是铅印的,那时我们想尽一切办法,使一线官兵尽快看到战报。比如,电话采访、电话传稿,我们电话一通就赶快讲几句,今天的快报赶快看,今天宣传了谁等等。每当有战士往坑道送弹药送水,我们要给他们塞几张报纸,托他们带给坑道的官兵。”李明天告诉记者,为了把战场捷报传出去,师里把文工队专门调到前线,让她们带上几份快报,深入到各个点去读捷报、讲故事、演节目,营造了浓厚的学英雄当英雄的氛围。