徐志摩：风流倜傥的民国第一诗人

文/马少华

提起徐志摩，有两件事最为人津津乐道，一是他的诗，二是他跟三个女人的纠葛。

徐志摩的诗影响力太大了，以至于在人们的印象中，整个民国时期好像只有他一个诗人，别的诗人在他的巨大光辉之下，都显得黯淡无光，要好好想想才能想得起来。

然而，就是这样一位不世出的大诗人，在青少年时期却跟诗无缘，直到二十多岁才开始接触诗歌的王国。

徐志摩出生于浙江一个商人家庭，还是大名鼎鼎的武侠宗师金庸的表哥，父亲是一位很成功的商人，因此在徐志摩很小的时候，父亲就培养他经商的才能，希望他能继承家业，成为一名更出色的商业人才。

然而，徐志摩年轻气盛，满脑子都是救亡图存的激进思想，还曾专门拜梁启超为师，立志成为“中国的汉密尔顿”（美国杰出的政治家，对美国的建国方略起过重大作用），因此，徐志摩到美国留学时，专门选修了美国政治史，并大量阅读历史学、社会学、经济学等等著作。

不过，徐志摩看得越多反而越迷茫，渐渐地发现其实自己并不适合做一名政治家，这让他很苦恼。就在这时，英国大哲学家罗素进入了他的阅读范围，一下子点燃了他心中最渴望的东西，因此，徐志摩立刻放弃了在美国的学业，专程去英国剑桥大学拜访罗素。可惜的是，当时罗素已经不在英国，让徐志摩落了空。不过，虽然拜访罗素没有实现，却让他在剑桥大学彻底激发出了内心不可遏抑的诗歌才华。正是在剑桥大学，徐志摩开始大量接触西方浪漫主义和唯美派诗人的作品，并深受影响，从此走向了大诗人的道路。他后来回忆说：“我在康桥的日子，可真幸福，恐怕这辈子再也得不到那样甜蜜的洗礼了。”

1922年，徐志摩回国后，出版了自己的第一部诗集——《志摩的诗》，迅速在国内诗坛掀起了一股热潮。两年后，1924年，印度大诗人泰戈尔访华，由徐志摩全程陪同，这更加激发了徐志摩的诗情。为了表示对泰戈尔的敬仰之情，徐志摩专门在门口挂了一块牌子，上面写着两个大字“新月”，取自泰戈尔的著名诗篇《新月集》。从此，“新月派”成为中国诗坛上一个重要的派别，影响了一代又一代的人。

“新月派”也被称为格律诗派，因为它讲究格律，并提出了“建筑的美”和“音节”的概念，把建筑、音乐、绘画等艺术引入到了诗歌当中，创造出了一种极具韵味和美感的诗歌。拥护这个诗派的代表人物有闻一多、胡适、梁实秋、罗隆基等等，而徐志摩无疑是这个诗派的盟主。

鉴于徐志摩在诗歌上的巨大成就，2008年7月2日，在徐志摩创作《再别康桥》80周年时，剑桥大学国王学院在剑河畔，专门立下了一块诗碑，上面用中文刻着两句诗：“轻轻的我走了，正如我轻轻的来。”“我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”在世界顶级大学中，这是唯一一个用中文写就的纪念中国人的例子。

说起徐志摩，就不能不说他跟三个女人的情感纠葛。

徐志摩的第一位夫人是张幼仪，虽然是父母包办的婚姻，但张幼仪出身名门，知书达理，徐志摩也很满意，跟她度过了一段还算甜蜜温馨的生活，直到绝世才女林徽因的出现。

当时张幼仪已怀有身孕，徐志摩为了追求林徽因，竟逼着张幼仪打胎。那时候医学不发达，打胎有很大的危险，张幼仪担心地说：“我听说有人因为打胎死掉的。”可徐志摩却冷冷地说：“还有人因为坐火车死掉的呢，难道人家就不坐火车了吗？”张幼仪终究还是没有答应，徐志摩一气之下，逼着她签了离婚协议，自己跟着林徽因回到了国内，把张幼仪扔在了英国，终生不再见她。

而张幼仪毕竟是名门之女，并没有就此堕落，而是放下所有的悲痛，进入大学深造，回国后还创办了公司，并主持上海女子储蓄银行，成为远近闻名的女强人。尤其难得的是，张幼仪虽已离婚，但仍然对公婆不离不弃，徐志摩空难之后，张幼仪一直侍奉公婆到老，无怨无悔。而且，张幼仪还出巨资，将徐志摩全集整理出版，被世人誉为奇女子。

晚年时，张幼仪说：“你总是问我爱不爱徐志摩。你晓得，我没办法回答这个问题。我对这问题很迷惑，因为每个人总是告诉我，我为徐志摩做了这么多事，我一定是爱他的。可是，我没办法说什么叫爱，我这辈子从没跟什么人说过‘我爱你’。如果照顾徐志摩和他家人叫做爱的话，那我大概爱他吧。在他一生当中遇到的几个女人里面，说不定我最爱他。”

徐志摩跟林徽因的感情历来众说纷纭，而且两人的关系也最是复杂。徐志摩跟林徽因的父亲林长民是忘年交，关系极为亲近，林长民也是徐志摩的恩师梁启超的好友，而林徽因又是梁启超的儿子梁思成的未婚妻，后来徐志摩与梁思成共同的好友金岳霖又加入了战团，对林徽因仰慕之至，甚至为之终生不娶。

梁启超素知弟子的脾性，就写了封信劝他，说林徽因已经跟梁思成订婚，世上的好女子多得是，你又何苦对林徽因念念不忘？可徐志摩虽然对恩师极为尊敬，但在这件事上却毫不让步，回应说：“我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣，得之，我幸，不得，我命，如此而已。”梁启超只能徒叹奈何。

林徽因是一个知性女子，知道像徐志摩这样为爱痴狂的大才子只可远观，是不能托付终身的，因此对他始终以礼相待。不过，哪个少女不怀春，面对徐志摩这样风流倜傥，对自己又如此痴迷的大才子，任谁都得心动。徐志摩空难的消息传来后，林徽因久久不语，第二天就让丈夫梁思成去飞机出事地点，捡了一块飞机残片回来，挂在卧室的墙上，一直到去世。

徐志摩最后一个女人是陆小曼。陆小曼聪慧美丽，能歌善舞，是当时著名的交际花，跟大才子徐志摩相遇，自然是金风玉露一相逢，便胜却人间无数。郁达夫曾说：“志摩热情如火，小曼温柔如棉，两人碰在一起，自然会烧成一团，那里还顾得了伦教纲常，更无视于宗法家风。”

（图：徐志摩与陆小曼）

认识陆小曼后，徐志摩迅速从林徽因的失落中恢复过来，没多久就登记结婚了。结婚那天，梁启超是他们的证婚人，对这个弟子，梁启超是又爱又恨，在婚礼上说：“徐志摩，你这个人性情浮躁，所以在学问方面没有成就；你这个人用情不专，以致离婚再娶……以后务要痛改前非，重新做人！”

徐志摩空难后，陆小曼极为悲痛，在《哭摩》一文中，声泪俱下地写道：“我深信世界上怕没有可以描写得出我现在心中如何悲痛的一支笔，不要说我自己这支轻易也不能动的一支。可是除此我更无可以泄我满怀伤怨的心的机会了，我希望摩的灵魂也来帮我一帮，苍天给我这一霹雳直打得我满身麻木得连哭都哭不出，浑身只是一阵阵的麻木。几日的昏沉直到今天才醒过来，知道你是真的与我永别了。摩！漫说是你，就怕是苍天也不能知道我现在心中是如何的疼痛，如何的悲伤……”

徐志摩的空难，被认为是近现代文坛的最大悲剧。那是1931年11月19日，徐志摩为了参加林徽音在北京协和礼堂关于《中国建筑艺术》的演讲，乘坐飞机从南京起飞，经过济南上空时，因大雾弥漫，难辨航向，不幸坠机。

在追悼会上，名流毕集，共同哀悼这位不世出的大诗人。在众多的挽联中，蔡元培撰写的挽联极为醒目：“谈话是诗，举动是诗，毕生行径都是诗，诗的意味渗透了，随遇自有乐土；乘船可死，驱车可死，斗室生卧也可死，死于飞机偶然者，不必视为畏途。”

最后，让我们再来欣赏一下那首著名的《再别康桥》吧——

轻轻的我走了，正如我轻轻的来；
我轻轻的招手，作别西天的云彩。
那河畔的金柳，是夕阳中的新娘；
波光里的艳影，在我的心头荡漾。
软泥上的青荇，油油的在水底招摇；
在康河的柔波里，我甘心做一条水草！
那榆荫下的一潭，不是清泉，是天上虹；
揉碎在浮藻间，沉淀着彩虹似的梦。
寻梦？撑一支长篙，向青草更青处漫溯；
满载一船星辉，在星辉斑斓里放歌。
但我不能放歌，悄悄是别离的笙箫；
夏虫也为我沉默，沉默是今晚的康桥！
悄悄的我走了，正如我悄悄的来；
我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。