魏晋轶事：魏晋著名文人墨客竟大多喜欢学驴叫

在历史上，文人和驴有着密切的联系，一是发生在唐宋时期，一是发生在魏晋时期。唐宋时，贾岛“推敲”的故事，就发生在驴背上;李白的那句“天子殿前尚容走马，华阴县里不得骑驴?!”，现在读来仍感豪气冲天;陆游骑驴游历时，也曾吟道“此身合是诗人未，细雨骑驴入剑门”。驴走得较慢，蹄声轻，在颤悠悠的驴背上，容易感受到诗的节奏和韵味，能够才思泉涌，所以，有人问郑綮最近有没有新作时，他回答说：“诗思在灞桥风雪中驴子上，此处何以得之?”

骑驴吟诗，是唐宋文人的一份闲情雅致;而学驴大叫，则是魏晋文人的一种怪诞行为。翻开《世说新语》，其中的《伤逝》篇就记载了王粲与孙楚学驴叫的史实。如，“王仲宣好驴鸣。既葬，文帝临其丧，顾语同游曰：王好驴鸣，可各作一声以送之。赴客皆一作驴鸣。”王仲宣即王粲，是“建安七子”之一生平喜欢学驴叫，时常以学驴叫自遣。王仲宣死后，曹丕亲自带着文武群臣出席他的葬礼。追悼会上，曹丕提议说，王仲宣生前喜欢学驴叫，为寄托哀思，大家都学一声驴叫，为他送行。于是，墓地响起了一片嘹亮的驴叫之声，响彻四野，这起历史上最滑稽最搞笑的驴叫送葬礼，成为中国文学史上的千古绝唱。

西晋诗人孙楚，也是一个喜欢学驴叫的人。王济“丧时，名士无不至者。子荆(孙楚字子荆)后来，临尸恸哭，宾客莫不垂涕。哭毕，向床曰：卿常好我作驴鸣，今我为卿作。体似真声，宾客皆笑。孙举头曰：使君辈存，令此人死!”孙楚和王济是好朋友，王济死后，孙楚前去吊唁，当着众多名士的面抚尸痛哭，引得大家都跟着落泪。孙楚悲伤地说，你(王济)生前不是喜欢听我学驴叫吗?我再给你学一次。说罢，真的学起了驴叫，引得众宾客破啼为笑。谁知孙楚却一板脸，说，竟然让这样的人死了，你们却还活着!

作为一种牲畜，驴给人的印象无外乎蠢和笨，其叫声更是不堪入耳。王粲与孙楚，都是生活在魏晋时期的上层人物，都是才高八斗、名噪一时的文人名士，那么，他们为什么会不顾身份、不顾颜面、不顾影响，不学龙吟、不学虎啸、不学狼嚎，而偏偏要学驴叫呢?

笔者认为，魏晋时期的文人大都很有个性，如妳衡、孔融，如嵇康、阮籍，他们的举止言行均属怪癖。王粲与孙楚等人搞个模仿秀，学学驴叫，并不过分。王粲是借学驴叫显示自己的卓尔不群，排遣内心怀才不遇的悲凉;孙楚则恃才傲物，驴叫就是他和王武子之间的弦歌雅音，类同于伯牙与钟子期之间的一曲高山流水，以驴鸣代替悲歌，表达失侣丧友之痛。作为魏晋文人的代表人物，王粲、孙楚二人孤傲、狂放、怪诞、不羁的性格，是他们敢于学驴叫，且热爱学驴叫的根源所在。王安石在《驴二首》中曾说，驴鸣声正音纯、坦率无邪，“临路长鸣有真意”。王粲与孙楚模仿驴叫，倒是让我们感受到了魏晋文人率真的一面。

有学者认为，文人学驴叫，是“魏晋风度”真实体现，这种说法值得商榷。笔者认为，魏晋是一个时局动荡、暴君迭出、政治高压的特殊历史时期，不少横冲直撞的知识分子都死于非命。这种死亡的阴影，必然迫使一些文人寻求一种不关政治的方式，来宣泄内心的苦楚和恐惧。王粲与孙楚等人，既没有妳衡赤身裸体对抗朝廷的果决，也没有嵇康旁若无人招待朋友的勇气，郁闷无聊、厌倦世俗之时，他们扯着嗓子肆无忌惮地“欧啊——欧啊——欧啊”畅快地大叫一番，既是抖落憋闷的免费保健，也是愤世嫉俗的幽默声讨，你以为他们傻啊!再者，驴有“四声”，古人为诗为赋讲究声韵，而“平、上、去、入”是“四声”是最为根本的音调。王粲、孙楚等人均以文、赋闻名于世，故而于“四声”定下了不少苦功，不排除“师驴”的可能。