法创作莫成鬼画符

最近，有一则《古人评今人书法》的“段子”在微信朋友圈中疯传，大家看了都忍俊不禁。这个“段子”调侃嘲讽的对象是二十多位当今书法界的名流，其中既有如今满街都是他书写的宣传标语的那位大腕，也有那位身居书协高位的明星；既有执掌专业期刊的“学霸”，也有院校中的教授博导。总之，“段子”的编撰者选取当今书坛那些“重量级”的人物，假托古人之口，逐一品评；编撰者以对话的形式和喜剧的手法，辛辣地讽刺了这些“大咖”的书法创作存在的弊病。尽管其中有些并不一定正确，但这种善意的批评，的确发人深省。

记得小时候，我在母亲的敦促下练习写毛笔字。最初仅能执笔，字写得歪歪倒倒，仿佛一个醉汉，站都站不稳。这大概就是所谓“初学平正”吧。后来，在小学习字，按照老师发下来的字帖描红，由于描摹得好，满纸都是老师画的红圈圈，母亲看了自然高兴。就这样，描红一年，字写得稳当了，于是飘飘然起来，我嫌整天描摹字帖拘束，写字时丢开字帖，放手挥洒。那字写得犹如天花乱坠，心中很是得意。我这也是“既知平正，务追险绝”了。哪知，母亲看到后，一顿痛骂：“你看你这字写得就像是鬼画符！”

鬼长得什么样自然无人见过，肯定是与常人不同，人们凭借想象画出来的鬼都是面目丑怪、狰狞恐怖；至于鬼画的咒符，更是无人能够辨识。所以，家乡人斥责那种写得丑怪、难看、很难辨认的字，是“鬼画符”。我看了一下微信中那则“段子”里，品评的名家“现代书法”作品，除少数以外，大多都带有这种“鬼画符”的共同特征：丑拙、造作，甚至无法辨认。

西晋时“五胡乱中华”，北方大乱，政权危如累卵。王羲之的父亲王旷首倡过江之议，于是晋王朝“四海南奔”，定都建康。所以，东晋书法家大多是从北方南迁过来的，都带有古拙质朴的北方书风的审美特征。我们从新疆出土的《李柏尺牍》、王珣的《伯远帖》和王羲之《姨母帖》，都可以明显地看到这一点。后来，江南秀美山水和当地书风给了王羲之书法创作灵感，他一改旧派，其楷、行、草书写得“妍美流便”，结果大受人们喜爱，很快风靡江南，门阀士族的子女纷纷效仿学习，气得大将军庾翼大骂：“小儿辈乃贱家鸡，爱野鹜”。

北周时，南朝书法家萧子云的外甥、王羲之后裔王褒过江北上入关，把“妍美流便”的王派书法带到了北方，并在北方很快风行开来。加之王羲之七世孙智永的传法和唐太宗的推崇，从此中国书法楷、行、草书即以“妍美流便”为正宗大道。直到清代中期以后，在满清高压统治下，文人被迫研究金石碑版，碑学兴起，古拙质朴的书风才重新兴起，然而中国书法的败坏也由此开始。

流利美妙是书法的本真和核心，因为它符合汉字书写的审美特征和自然天性。唐代孙过庭早已总结出书法艺术美的发展规律，就是“古质而今姸”。钟繇曾以“用笔”为天、“流美”为地，来说明“天”“地”交臻的书法自然之妙，反对人工雕琢、刻意造作。而那则“段子”中批评的某些当今书法家，常常是“务追险绝”：他们舍弃了毛笔书写自然流利的天性，代之以矫柔造作，扭捏作态；或者以师碑求拙为名，装神扮鬼，以丑为美；或者刻意改变毛笔书写时的自然运动轨迹，以及汉字的自然形态，追求所谓的金石效果。这样的书法如鬼画符，的确“险绝”惊人。难怪那位“段子”的编撰者直斥为：“玷污传统，愚弄百姓，误导后学”了。所以，窃以为诸君“既能险绝”了，还是“复归平正”吧，走上“妍美流便”的大道为好。