蘅芜苑和宝钗的守寡悲剧

“无味”的蘅芜苑

池边两行垂柳，杂着桃杏，遮天蔽日，真无一些尘土。忽见柳阴中又露出一个折带朱栏板桥来，度过桥去，诸路可通，便见一所清凉瓦舍，一色水磨砖墙，清瓦花堵。那大主山所分之脉，皆穿墙而过。

贾政道：“此处这所房子，无味的很。”因而步入门时，忽迎面突出插天的大玲珑山石来，四面群绕各式石块，竟把里面所有房屋悉皆遮住，而且一株花木也无。只见许多异草：或有牵藤的，或有引蔓的，或垂山巅，或穿石隙，甚至垂檐绕柱，萦砌盘阶，或如翠带飘摇，或如金绳盘屈，或实若丹砂，或花如金桂，味香气馥，非花香之可比。贾政不禁笑道：“有趣！只是不大认识。”

——《红楼梦》第十七回

这里以贾政的视角展开对蘅芜苑的描述，起初是“无味”，但后来却是渐入佳境的“有趣”。这里的设置别具一格，没有艳丽的花卉，却是诗情画意，别有洞天，一如宝钗的人物形象，不浮于表面、需要深入地探索。

蘅芜苑里的典故

“帝息于延凉室，卧梦李夫人授帝蘅芜之香。帝惊起，而香气犹著衣枕，历月不歇。帝弥思求，终不复见，涕泣洽席，遂改延凉室为遗芳梦室。”

——王嘉《拾遗记·五·前汉·上》

后来，元春为这里赐名“蘅芜院”，典故就出自出王嘉的《拾遗记·五·前汉·上》，说的是汉武帝与李夫人故事。李夫人是汉武帝刘彻的宠妃，平民出身，后由平阳公主推荐给汉武帝，获封夫人，深得汉武帝的宠幸，李夫人死后，汉武帝思念不已。忽一日武帝梦到李夫人后，想与李夫人再见一面，便找来方士设坛作法。武帝在帐帷里看到烛影摇晃，隐约见一身影翩然而至，却又徐徐离去，便凄然写下：是邪？非邪？立而望之，偏何姗姗其来迟。

蘅芜苑和宝钗性情有何关系？

“贾母因见岸上的清厦旷朗，便问“这是你薛姑娘的屋子不是？”众人道：“是。”贾母忙命拢岸，顺着云步石梯上去，一同进了蘅芜苑，只觉异香扑鼻。那些奇草仙藤愈冷愈苍翠，都结了实，似珊瑚豆子一般，累垂可爱。及进了房屋，雪洞一般，一色玩器全无，案上只有一个土定瓶中供着数枝菊花，并两部书，茶奁茶杯而已。床上只吊着青纱帐幔，衾褥也十分朴素。”

——《红楼梦》第四十回

第四十回以贾母的视觉展示蘅芜苑的室内陈设，室内只有简单的家具还有高洁的菊花，精简、冷僻、淡泊，一如宝钗清洁自励的性情。通过环境描写凸显主人公精神层面的形象，而屋子的“冷”也似乎暗示着宝钗守寡的人生结局。

宝玉为这地方题匾额为“蘅芷清芬”，蘅、芷都是香草名，在这里指香味似芷的蘼芜。清芬，则是清香芬芳的意思，宝玉又作对联：“吟成豆蔻才犹艳，睡足荼蘼梦亦香”，这句对联映射的正是宝钗。上联直言宝钗有诗作方面的才华，而下联则表达的是宝钗镇定、淡然的性情。

有学者认为蘅芜是一种攀缘植物，它会借着可以攀附的东西一直向上，而作者也可能是想借助蘅芜的这样一种植物特性来暗示宝钗想通过婚姻劝导宝玉立身扬名，来实现自己的欲望。而也有学者认为，“蘅芜”在一些文学作品象征着弃妇的形象，也暗示了宝钗最后的结局。