古人珍视胡子:谢灵运须垂至地,张居正须长至腹
当下人们对于时尚和潮流的追求,除了标新立异的服饰,花心思最多的便是发型了。对于胡须,并不是那么在意。为了显出年轻态,基本上鲜有人蓄须。而古人则不然,身体发肤,受之父母,他们对胡须可谓珍视有加。
比如《三国》、《水浒》,大人物首次亮相,作者总忘不了描述他们的胡须,用抽象的文字区别个体相貌差异,非得借重胡须不可。那么,古人胡须到底有多长?
明人谢肇在其所著《五杂俎》中,略举了几个例子:崔琰须长四尺,王育、刘渊皆三尺,渊子曜长至五尺。谢灵运须垂至地,关羽、胡天渊须皆数尺。国朝石亨、张敬修,须皆过膝。这些名人胡须的长度,谢肇又是从哪儿知道的呢?
先说与谢肇同朝的两位长须大人物。张敬修是万历首辅张居正的儿子,万历十二年因家被抄于狱中自缢身亡。而谢肇自万历六年起,随父亲居福州读书。自是无缘得见礼部主事张敬修,对张氏的相貌,只能是从别人处闻知了。而石亨于明英宗天顺四年被诛,谢肇则于明穆宗隆庆元年出生于钱塘。自然,对于其须过膝的相貌,要么得自传闻,要么得自书中所记载。
其余七人的胡须长度,谢肇应是从正史中获知的。《三国志·崔琰传》记载:琰声姿高畅,眉目舒朗,须长四尺,甚有威重。兴兵灭晋称帝的刘渊,《晋书·刘元海传》称其姿仪魁伟,身长八尺四寸,须长三尺余,当心有赤毫毛三根,长三尺六寸。刘渊,字元海。《晋书》修于唐代,史官因其姓名犯唐高祖李渊之讳,故称字焉。而刘渊的族子刘曜,《晋书》本传则云其身长九尺三寸,垂手过膝,生而眉白,目有赤光,须髯不过百余根,而皆长五尺三寸。
张敬修的父亲、大名鼎鼎的张居正,胡须长得也很有特点。《明史·张居正传》载:居正为人,颀面秀眉目,须长至腹。