最帅气的开国元帅，曾经的旷世情缘，为革命而错过，令人感慨唏嘘

来中国传教的瑞士人薄复礼（鲁道夫?勃沙特）也曾在贵州被萧克指挥的红六军团俘虏，和萧克相处过一段时间，他后来在自己的回忆录《神灵之手》（中文译名为《一个被扣留的传教士自述》）中是这样描写萧克的：“我的良心受到质问。他只有25岁，是一个热情奔放、生气勃勃的领导者，一双明亮的大眼睛闪闪发光，充满了信心和力量。在艰辛曲折的旅途中，他不屈不挠。显而易见，人们誓死愉快相从的原因就在这里。他是一个充满追求精神的共产党将军，正希望在贵州东部建立一个共产主义的政权。”

无独有偶，来中国传教的美国神父艾姆•威尔斯曾在四川被徐向前俘虏，和徐向前相处过一段时间，他后来叙述说：外界传言，徐向前是一员极其凶猛的悍将。实际上，徐向前看起来完全不是悍将的样子。他面皮白净，看起来充满智慧，是学者型的人物。威尔斯还特别强调，徐向前的穿着很是整洁，并穿着皮靴（这也是我们所知道唯一穿皮靴的红色中国的司令官），他的面容充满敏感的气质，或许可称为中共领袖中数一数二的美男子。

……

瑞士人也好，美国人也罢，他们都是来自第三方国家的人，对国共两党的评价相当比较客观，能让我们从中了解到一个更为真实、更为接近原貌的史实。

原本，反共排共的国民党控制了国内的很多大媒体，对中共对待不遗余力的污蔑和丑化，甚至诬称红军将士是“土匪”。可是，这些外国人，通过自己的亲身经历，对真正的共产党人的认识大有改观，相信中国革命的最后胜利一定属于共产党。薄复礼就写出了这样的文字：“中国红军那种令人惊异的热情，对新世界的追求和希望，对自己信仰的执着是前所未闻的。他们的热情是真诚的，令人惊奇的。他们相信自己所从事的革命是世界革命的一部分，他们正年青，为了他们的事业正英勇奋斗，充满了青春的活力和革命的激情。”

想想看，这些传教士作为红军犯人，本应对红军有怨怼之情，但他们与红军接触过后，都无一例外地发出了由衷的赞美，这说明了什么？

这说明了红军的纪律、风气和精神面貌都是世界上罕有的。

艾姆•威尔斯甚至还情不自禁把徐向前元帅描述成“中共领袖中数一数二的美男子”。

徐向前元帅确实长得很帅，看年轻时的徐帅的照片，与现在的中国拳王、奥运会拳击冠军邹市明很有几分神似，棱角分明的颧骨，紧抿的嘴，充斥着东方美男子的神韵。但笔者认为，在中共领袖中，还有一个人比徐帅更帅。他，就是和徐帅并列十大元帅之一的陈毅元帅。

以笔者的眼光来看，陈毅元帅不但是十大元帅中最帅气的美男子，即使放到全中国中评比，也属于“男神”级的人物。

此外，论文才、论气质、论性情，陈毅元帅都算得出是海内一奇男子。

在十大元帅中，陈毅也有“儒帅”之称。

前年凤凰网记者采访军事科学院战略部副部长、少将毛新宇，记者问：“十大元帅里面，你最喜欢谁？”毛新宇爽朗大笑，毫不思索，说：“那还用说？陈毅元帅，他是个儒帅，诗写得好，经常和我爷爷（指毛泽东）切磋诗词。”

毛泽东与陈毅初次见面的时间是1928年4月，两人一见如故，相谈甚欢。毛泽东当时就表示：相见恨晚，相慰平生，希遇事相商。这里面隐隐有几分“天下英雄，使君与操”的意味。

1972年陈毅去世，毛泽东抱病参加了陈毅的丧礼，沉痛地说了句：“陈毅是个好同志。”

陈毅在毛泽东心中的份量不可谓不重。

陈毅一生喜爱文学，年轻时经常给重庆《新蜀报》投稿，后来就成为该报主笔。曾几何时，陈毅的诗词俘获过无数文学女青年的心。其中有一位美女抑制青春的萌动，主动给陈大才子写了好几封炽烈的情信。陈毅只跟这位美女见过一面，就被四川军阀杨森遣送出了四川境外。

国民党少将胡兰畦称得上是中国第一位女将军，时有“绝世佳人”之誉，也窃慕陈毅诗文，成为了陈毅的铁杆女粉丝。

陈毅诗文的魅力由此可知。

胡兰畦和丈夫陈梦云掩护陈毅做了大量革命工作。

陈毅参加南昌起义后，胡兰畦遭到蒋介石的驱逐，赴德留学，加入德共，坐过法西斯的牢，与德共领袖莱曼相恋。后来去了苏联，于1936年回国，担任何香凝的秘书。

陈毅经过南昌起义、湘南暴动，走上井冈山。于1930年娶了江西信丰一个名叫萧菊英的女子。令人嗟叹的是，1930年陈毅去开肃反会，归途遇白匪袭击。萧菊英误以为陈毅已死，竟然跳井殉情了——能让一个人为自己殉情，陈毅元帅的个人魅力也由此可见。

1932年，时任江西军区司令兼政委的陈毅在李富春、蔡畅夫妻的说合下娶了兴国女红军赖月明。二人感情虽好，却是聚少离多。1934年，红军长征，陈毅指挥南方八省开展游击战争，赖月明被捕后跳崖自尽。陈毅有诗《兴国旅舍》挽亡妻：“兴城旅夜倍凄清，破纸窗前透月明。战斗艰难还剩我，阿蒙愧负故人情。”

1937年，国共合作抗日，陈毅担任新四军领导，在南昌重遇到了上海战地服务团团长胡兰畦。

两人久别重逢，喜悦之情难以言表。胡兰畦讲述了这些年在德国、在苏联的经历，也提到了与陈梦云离婚的情况。陈毅点头：“1927年李淑宁（即大英雄赵一曼）让你与陈梦云离婚，看来还是对的。分手以后，他虽然没有出卖朋友，但是也未按照我们分手时所商量的路线去做，个人生活走的是资产阶级的道路。”陈毅接着谈到了服务团：“这个工作很有意义，你一定要好好干下去。”

这时候，两人都是单身，心心相印，一番倾诉过后，订下了白首之盟。

陈毅禀告父母，得到了父母的支持。

然而，此事却遭到了组织的反对，理由是二人一旦结婚，则胡兰畦的党员身份就暴露了。

新四军大当家的项英就亲自找胡兰畦谈话，说你二人倘若结婚，那么你的党员身份就暴露了，你这个国民党的将军，还是留在国民党部队里，对革命更有贡献。

为了革命，陈胡二人只好忍痛告别。

陈毅致信胡兰畦说：“马革裹尸是壮烈牺牲；从容就义是沉默牺牲，为了革命，我们就吃下这杯苦酒吧。假如我们三年内不能结合，就各人自由，互不干涉。”

1947年国民党出于政治目的，在报纸大肆宣传“陈毅阵亡”，并详细报道了“陈毅追悼会”的经过。胡兰畦信以为真，拿出自己在成都的房地产赡养陈毅二老。

陈毅完全不知晓胡兰畦那边的情形，与武汉姑娘张茜结婚了。

1949年，上海解放，陈毅当了市长。

胡兰畦前去探望陈毅，接待她的却是副市长潘汉年，这时，陈毅已儿女成群了。

此后，胡兰畦再没有婚育，为解寂寞。她收养了妹妹的女儿。解放后，她被安排到北京工业学院从事后勤工作。1978年成为全国政协委员。晚年在邓小平支持下，尽自己的所能，为老年事业做了许多贡献。1994年12月13日，胡兰畦在成都逝世，享年93岁。

胡兰畦革命的一生历经坎坷，她自己在回忆录里说：“这辈子只知道赶着时代大潮走，在浪尖上奔呀、跑呀。有时被礁石碰得头破血流，也只能独自舔着流血的伤口。”

同样需要补充的是，陈毅元帅的第二位妻子赖月明其实并没有死，她在战斗中失去组织联系后，先嫁给了一个鞋匠，鞋匠死了，她又和一位负伤掉队的红军结婚，生下一女二男。