包青天中国版福尔摩斯？但人生却有点惨不忍睹！

民间传闻，北宋名臣包拯手中的权力非常大，“三口铜铡”上管君、下管臣，牛得不得了。其实，历史上根本就没这回事儿。首先，他当官没有传说的那么牛；其次，他手中的行政权力也极其有限。

包拯在民间被尊称为“包公”或者“包青天”，是执法如山、为民做主的班头，位极人臣、执掌权衡活判官，据说皇帝曾钦赐给他龙、虎、狗三口铜铡刀——上管君王不正，下管朝臣不忠；老百姓就更甭提了，清除几个市井无赖还用得着开封府费事吗？单说大人物吧，死在包拯铡刀底下的有当朝国舅、东床驸马以及数不尽的贪官污吏，还有自己的亲侄子……戏曲里的黑脸包公总像戴着一副大墨镜，没有人知道他在想什么；可使皇家低头的权力，自然能让老百姓产生深深的敬畏。也就是说，包公在文化上的象征意义远远大于他在正史中的实际作用。毕竟，他让水深火热的中国老百姓，模迷糊糊地看到了一点虚无缥缈的生存希望。

给皇帝找个活爸爸，搞“姜太公在此，诸神让位”，这是中国民间的一大恶作剧。老百姓有根深蒂固的特权思想，总想自己说了算；可怜，出门怕外人，在家怕老婆，一辈子也碰不上个发号施令的机会，于是，清官就成了水深火热的精神寄托。那是中国人以特权取代特权的童话，也是社会最底层的“人治梦”。他们的意志一经盖上“开封府”的官印，立刻就骑在了朝廷的脖子上，皇亲国戚、文武百官也要跟着喏喏连声、点头哈腰；否则，开铡！老百姓供奉包青天，犹如睁眼瞎盼望黎明，即使包拯借尸还魂了，也没有平常人什么事儿——毕竟，他是皇上的人。

《宋史》中的包拯并非天天端坐在开封南衙，抬着铡刀，跟别人过不去，他的功名也是一寸一寸熬上来的。很难想象，皇帝会愚蠢到为自己至高无上的权力加一个“紧箍咒”，被外人看管着。尤其赵宋，“不经过流血而诞生的政权”，文臣武将长时间地掌握一种权利，都难逃被猜忌、被掩杀的厄运。作为一名没有政治背景，单靠进士出身熬上来的普通官吏，他的相翅蟒袍、三口铜铡都是民间神化的道具。正史对他的评语既不算吝啬，也不算慷慨；只勾勒了一个正面角色的粗略轮廓：

拯，立朝刚毅，贵戚宦官为之敛手，闻者皆惮之。人以包拯笑比黄河清，童稚妇女，亦知其名，呼曰“包待制”。京师为之语曰：“关节不到，有阎罗包老。”旧制，凡讼诉不得径造庭下。拯开正门，使得至前陈曲直，吏不敢欺。

这点儿有限的权力未免令人失望，然而，的确仅此而已。其实，《宋史》也是二道贩子，汴梁城里的街谈巷议当然也属于对清官早期的神化过程，包拯惟一能摆到桌面的事实只有一件：开门办公——打官司的老百姓能“径造庭下”，同断狱官吏对话，这在等级森严的旧制约束下，已经是天大的恩典了。

说包拯“立朝刚毅”，贵戚宦官都怵头，凭什么？铡国舅、宰驸马、打龙袍、砸銮架吗？当然不是，历史不承认民间附会的部分，尽管改造后的故事极富人格魅力和戏剧性。《续资治通鉴·宋记》讲到了包拯最露脸的几件大事，虽说牵涉权贵，但终究没闹到铡刀见红的份儿上。第一件，搞水利规划，拆除势族违章建筑；第二件，拿两任“三司使”开刀，由于他的弹劾，这些同僚被弄得丢官罢职、狼狈不堪：

第一件：有权有势的家族跨着惠民河道修造花园别墅，结果京师发大水，洪水流不出去了，包拯一句话，不管是谁，全给我拆！那些贪图小便宜儿的就找上门来讨损失，有的攥着地券，有的背地里篡改文书，倒霉的是包拯眼里不揉沙子，末了，这些障眼法都露了馅儿，便宜没找着，还吃了一身的官司。

第二件：有个叫张方平的，曾做过三司使，他在任上的时候，手脚就不干净，据说有“坐买豪民产”的劣迹，包拯翻出旧帐来，狠狠地劾奏这个家伙一本；后来，宋祁接替张方平的职位，不料，又遭到了包拯的白眼儿和非议。

拆势族的房子、抓同僚的把柄，尽管包拯担任御史中丞的角色，怎么说也是捅娄子、讨人嫌的差使。其实，他手里并不存在皇帝封赠的“三道铜铡”，与普通官吏一样，他只有在御座面前当值听喝的份儿。倘若皇帝不高兴或者发脾气了，能硬着嘴辩白几句已经算直言的诤臣了。这样的言论是要写进正史的——皇帝、大臣都有面子。

《续资治通鉴》和《宋史》都记载了包拯劝谏仁宗皇帝赵祯“设立储君”的史实。这是任何帝王都非常敏感的话题，一开始赵祯就抱有敌意，他反唇相讥，几乎让臣子没有再张口的机会；好在包拯并没有吓得语塞汗流，皇帝问得刁，回答得更刁；虽说这个场面不如戏台的表演精彩，包拯却冒着那个时代的“撄鳞”大罪，为自己的言行公开辩解。真实的历史中，有几个敢于同皇帝犟嘴、饶舌、拗脖子？两部正史都未遗漏这段典故，足见，这是包拯仕途生涯的精彩一笔：

庚戌，以权知开封府包拯为右谏议大夫、权御史中丞。拯言：“东宫虚位，群臣数有言者，未审圣意何久不决？”帝曰：“卿欲谁立？”拯曰：“臣为宗庙万世计耳，陛下问臣欲谁立，是疑臣也。臣行年七十，且无子，非邀后福者。”帝喜曰：“徐当议之。”

让包拯约束皇帝，是民间一厢情愿的杜撰；把他宣扬为说一不二、左右朝堂的“鹰派”人物，未免夸大了他的影响力。皇帝跟前不只包拯一个大臣，庞大的文官队伍人才济济，他们的才能与学识不存在巨大落差。北宋文坛领袖欧阳修甚至讥讽包拯没有读会几本书，这样的批评往往被老百姓有意掩盖、抹杀了。人们情愿相信一个完美无缺的精神偶像——哪怕被修饰得变态、走型。包拯一连铲除了两任“三司使”，最后自己取而代之，这种“窃位”的做法自然招人戳脊梁骨。欧阳修则公开挑刺儿，弄得包拯心慌意乱，连上任都不那么理直气壮了。看来，万民景仰的“包青天”也有舌头短的时候。

《宋史》把包拯的晚景描述得落魄孤寂，亲戚朋友都让他得罪遍了，没人登门，也无人理睬；年逾花甲的包拯，吃穿用度还非常寒酸。官儿没了，只有对子孙吹胡子瞪眼。他在遗嘱里写道：“后世子孙仕宦，有犯赃者，不得放归本家，死不得葬大茔中。不从吾志，非吾子若孙也。”哎，这个倔老头子，以为自己是灶王爷呢，死了还能管千秋万代的事儿。何苦操这份闲心呢？或许，这也是他老人家的无奈之处。既然没有能力“兼济天下”，也只有最大限度地“独善其身”了。做清官——可敬，可怜啊！