品味古籍：《书谱》的独特见解

唐代孙过庭写过一篇专论书法创作的文字，叫《书谱》。文章用了四六句的骈文，朗朗上口，凡是练书法的，几乎无人不知这篇文章。

唐人书法，强调继承传统，尤其注重法度。那时讲的传统，就草书楷书行书来说，主要是汉魏两晋，尤其推崇王羲之。王羲之对自己书法的评价比较准确，说他的楷书和钟繇比，并不逊色，“或谓过之”，至于草书嘛，和张芝比，“张草犹当雁行”，意思是自己略逊一筹。但是王羲之又说：如果我能像张芝那样勤苦练习以至于“池水尽墨”，也不会输于他。按王羲之的实力，这么说，不为过。

孙过庭对书法美学有深入的研究，文中有许多深刻而辩证的见解。他这样写道：“草不兼真，殆于专谨（草书不兼具楷法，难免单调拘谨）；真不通草，殊非翰札（楷书不掺入草意，不免失去‘尺牍书’流动的风范）。”这里将楷书和草书的融合讲得很到位。又说：“真以点画为形质，使转为情性；草以点画为情性，使转为形质。草乖使转，不能成字；真亏点画，犹可记文。回互虽殊，大体相涉。”这段话，也是真知灼见。

对于练习书法的人，孙过庭说了一段十分中肯的话：“若思通楷则（精研法则），少不如老；学成规矩，老不如少。思则老而愈妙，学乃少而可勉。勉之不已，抑有三时（三个阶段）；时然一变，极其分矣。至如初学分布，但求平正；既知平正，务追险绝，既能险绝，复归平正。初谓未及，中则过之，后乃通会，通会之际，人书俱老。”“……是以右军之书，末年多妙，当缘思虑通审，志气和平，不激不历，而风规自远。”只有深知书法的人，才能说出这样精到的话。

孙过庭非常讲究创作心态。《书谱》中写了“五乖五合”，详细描述了书法创作的心境：“又一时而书，有乖（乖离）有合，合则流媚，乖则雕疏，略言其由，各有其五：神怡务闲，一合也；感惠徇知，二合也；时和气润，三合也；纸墨相发，四合也；偶然欲书，五合也。心遽体留，一乖也；意违势屈，二乖也；风燥日炎，三乖也；纸墨不称，四乖也；情怠手阑，五乖也。乖合之际，优劣互差。得时不如得器，得器不如得志，若五乖同萃，思遏手蒙；五合交臻，神融笔畅。畅无不适，蒙无所从。当仁者得意忘言，罕陈其要；企学者希风叙妙，虽述犹疏。徒立其工，未敷厥旨。不揆庸昧，辄效所明；庶欲弘既往之风规，导将来之器识，除繁去滥，睹迹明心者焉。”

1000多年前，唐人就将书法研究得这么深，而且形成了系统的理论，世代精研者众多，源远流长，可知中国的书法之所以形成一条独特的艺术长河，实非偶然得之。

当代学习书法者，当以此为鉴。少儿时，才思敏捷，艺术的可塑性强，应当注意学习前人的法度；到了中年，会写字了，往往自命不凡，过早求脱，以得名利，反而过犹不及。只有努力学习，不断领悟，克服弱点，才有希望写出一手好字来。