胡永凯：纸上时光穿越

黄永玉

古城故事之照相（国画）胡永凯

古城故事之拜年

（国画）

胡永凯是一位学术性的画家。

我没有见过，也没有听过他自己对自己有过渲染，总是说去年画了什么，明年的计划如何，谈的都是工作，我很敬重这种态度。

强大无须说谎！

看不惯一些事情之后，当然像古人所说的：不党不群，所以我没听永凯提起过群混这方面的快乐。

有些人做些老鼠屎大的事，吹成盖了一座金字塔，且幻想来一次天安门式的检阅，并在城楼上向群众招手。永凯只是沉默地工作。我没见过永凯工作，只是画这么庄重缜密的画，不专注沉默行吗？

他所赠的《金瓶梅百图》是我珍贵的藏书。编外一到第九十九，幅幅精到，蕴藉典雅，耐人寻味。从图一的那六级石台阶，上下透视宽窄、阶与阶连接处之间的不同阴影色调，十兄弟串贯全局情节性格的第一次亮相，描写得用心之极，讲究之极。图九十九，春梅穿着诰命夫人红团锦花袍，果然是头戴珠冠。庭院的萧疏寥落，假山石后侧那坍下的几块墙砖；屋角铁马几声滴零墙外某处几杵疏钟；春梅仰侧着头，蒙眬着眼，前尘往事，不免涌上心头来。九十九场锣鼓远扬而去，留下说不尽的孤独哀愁……全部图画运用这种方式结束……

在节奏上我也发现到一些巧妙的安排，比如在四十九，避马房侍女偷金，三个人敲打夏花儿的紧张场面气都喘不过来之时，到第五十幅时蓦然眼前一亮，皓月当空，繁星满天，真是给人一个奇妙的反照。

人们一提起金瓶梅，不免眼珠子闪亮，总想见到一场地动山摇，被翻红浪胜景。永凯的百图可说是该有的也都有了，倒是远远不如毕加索七十以后人与神、马、牛，那种神奇恶战的作品来得满足过瘾。“非不能为，实不为也”，我想象永凯作百画是立意在一个东方人的理念和生活方式上，“点到为止”，艺术作为比一切作为都有出息，都深深长远感动着人。

读者还可以在永凯的画中见到种类繁多的宋式家具；宋瓷品类网罗了所有窑场；花、树、猫、狗、雀鸟、山石，个个描写都有创见。我说个笑话，搞家具、瓷器、盆景、亭园设计的都该买此书看看。

永凯色彩的精密深邃，是他的大特点，是他驰骋的广原，也见出他博闻的本领。明显的他有一副好胃口，凡是有益、有用、好看的，他全吞得下。

我年轻的时候，五十多年前吧，在木刻上有时候也学着张光宇、正宇兄弟风格刻过一些民歌插图，虽然自命有点人民性，却总是一边前头自己刻，一边后头挨人骂，战战兢兢，难得安宁。永凯的命好，身逢太平，不愁吃穿，没有“运动”干扰，不受坏人欺侮，有好房子、好桌子、好颜料、好纸，还有明亮的窗子看世界，有好画册、好朋友在身边，眼耳不停增长见识眼界，手勤的有了方向。

更得意的是，时间百分百属于自己。

所以胡永凯建立了自己强大坚实的体系。

不只是画作，还有性格。

人信不信，自己的作品培养自己的性格。

——《胡永凯画集》序言